心與琴的重逢——紀(jì)錄片《從毛澤東到莫扎特》闊別二十年的續(xù)拍

《從毛澤東到莫扎特》拍攝于1979年中美建交后的第五個(gè)月，記錄了第一位來(lái)華演出的世界級(jí)小提琴大師---美國(guó)音樂(lè)家艾薩克·斯特恩的中國(guó)之行。這次文化交流活動(dòng)吸引了全世界的矚目，并由美國(guó)最負(fù)盛名的音樂(lè)家傳記片、藝術(shù)紀(jì)錄片導(dǎo)演默里·勒納拍攝和制作成為新聞紀(jì)錄片《從毛澤東到莫扎特》。紀(jì)錄片隨后在1981年奧斯卡頒獎(jiǎng)禮中斬獲最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。1999年11月，垂暮之年的斯特恩再次來(lái)到中國(guó)，美國(guó)將斯特恩的這次中國(guó)之行拍攝成為紀(jì)錄片---《從毛澤東到莫扎特---二十年后的續(xù)集》。2009年，以“《從毛澤東到莫扎特》拍攝三十年紀(jì)念音樂(lè)會(huì)”作為北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)閉幕式，艾薩克·斯特恩以指揮的身份參與對(duì)父親的紀(jì)念和重溫1979年訪華的經(jīng)歷。

1 闊別二十年，敘事內(nèi)容和手法的一脈相承

1979年的《從毛澤東到莫扎特》記錄了斯特恩第一次訪問(wèn)北京和上海期間講學(xué)、演出、游覽及受到的熱烈招待。紀(jì)錄片從西方的視角懷著好奇之心來(lái)探尋剛剛粉碎四人幫的中國(guó)，開(kāi)始了為時(shí)三周的拍攝。這時(shí)中國(guó)剛剛開(kāi)始改革開(kāi)放，從鋪天蓋地的毛澤東頭像與標(biāo)語(yǔ)走出來(lái)，同樣對(duì)外面的世界有著強(qiáng)烈的好奇心。導(dǎo)演演默里·勒納（Murray Lerner）正是抓住了中西方相互的好奇與交流的渴望才拍好了這部紀(jì)錄片，使西方觀眾看到了一個(gè)剛剛打開(kāi)大門看世界國(guó)家的純潔與虔誠(chéng)，人們精神上積極向上、做人和做音樂(lè)都扎實(shí)用心的國(guó)度，同時(shí)還表現(xiàn)了中國(guó)兒童對(duì)音樂(lè)的渴望和高素質(zhì)的音樂(lè)。影片于1981年2月23日上映，一經(jīng)播出就引起了巨大的影響，斬獲第77界奧斯卡最佳紀(jì)錄片和第34界戛納電影節(jié)特別獎(jiǎng)兩項(xiàng)殊榮。1999年，斯特恩再次訪華。《從毛澤東到莫扎特》的制作原班人馬再次跟隨并拍攝了《從毛澤東到莫扎特---二十年后的續(xù)集》雖然已經(jīng)過(guò)去二十年，紀(jì)錄片仍然懷著好奇心來(lái)探尋這個(gè)西方人眼中神秘的國(guó)度，以探尋的眼光來(lái)拍攝和紀(jì)錄這次中國(guó)之行。二十年間中國(guó)發(fā)生了什么樣的變化？二十年間中國(guó)人精神面貌是否依舊？二十年前那些音樂(lè)學(xué)生現(xiàn)在如何？帶著這些疑問(wèn)《續(xù)集》拍攝團(tuán)隊(duì)進(jìn)入了中國(guó)。

如果說(shuō)1979年的《從毛澤東到莫扎特》抓住了中國(guó)恰好改革開(kāi)放這個(gè)時(shí)代的機(jī)緣，那么1999年的《續(xù)集》則將時(shí)代的發(fā)展描述的更完整。1979年紀(jì)錄片中的中國(guó)正展開(kāi)雙臂，以開(kāi)放的姿態(tài)迎接中西方文化的交匯和融合，但這時(shí)鏡頭中的普通中國(guó)人仍然相對(duì)緩慢而內(nèi)斂。與之相比較的是1999年《續(xù)集》斯坦森路上看到匆匆人流中“爭(zhēng)分奪秒，奔向2000”那塊巨大的宣傳牌發(fā)出的感嘆“種子在別的地方會(huì)發(fā)芽，在這兒能長(zhǎng)出三十層的高樓”?！独m(xù)集》從采訪對(duì)象、路線安排、攝像風(fēng)格等方面都延續(xù)了二十年前的風(fēng)格。不但訪問(wèn)的音樂(lè)人一樣，甚至第一次走訪中國(guó)的艾薩克·斯特恩的兩個(gè)兒子在成年后也參與了第二次紀(jì)錄片拍攝。紀(jì)錄風(fēng)格上，兩部紀(jì)錄片都保持了同樣的風(fēng)格，如將影片設(shè)置為較為到達(dá)、接待、指導(dǎo)兒童和青年、音樂(lè)感悟和音樂(lè)討論、話別等幾個(gè)獨(dú)立完成的段落，在相對(duì)完整的段落后再開(kāi)始下一個(gè)畫(huà)面，各個(gè)畫(huà)面之間銜接緊密自然。再如兩部紀(jì)錄片畫(huà)面感較強(qiáng)，1979年作品中表現(xiàn)斯坦森抵華時(shí)都能強(qiáng)烈的突出想要表現(xiàn)的內(nèi)容等。

此外，《從毛澤東到莫扎特》和續(xù)集都記錄了大量的中國(guó)自然景色，但在紀(jì)錄社會(huì)畫(huà)面的風(fēng)格上《從毛澤東到莫扎特》更貼近安東尼奧尼《中國(guó)》。特別是在影片開(kāi)頭的5分鐘內(nèi)表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)標(biāo)簽化的中國(guó)：不甚寬敞的街道、滾滾的自行車洪流、簡(jiǎn)衣普裝的民眾、曲藝、武術(shù)和乒乓球，桂林的山水、長(zhǎng)城、程式化的熱情客套和餐桌文化，更展現(xiàn)了中國(guó)普通人行動(dòng)在美國(guó)人眼中的“慢悠悠”。與此對(duì)比的是，《續(xù)集》中同樣的國(guó)人腳步頻率明顯快起來(lái)了，甚至騎著自行車還在打手機(jī)。

兩部紀(jì)錄片紀(jì)錄都以時(shí)任上海音樂(lè)學(xué)院副院長(zhǎng)的譚抒真為暗線，甚至在拍攝《從毛澤東到莫扎特》后原班人馬還將譚抒真作為主人公拍攝了紀(jì)錄片《來(lái)自上海的紳士》。這一方面說(shuō)明在1979年拍攝后制作組對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)音樂(lè)狀況及其原因進(jìn)一步了解的渴望，另一方面也說(shuō)明在制作方眼中這位歷經(jīng)文化大革命、曾任職上海租界工部局交響樂(lè)團(tuán)、能夠說(shuō)一口流利英語(yǔ)的中國(guó)音樂(lè)家的重要性。兩部影片通過(guò)對(duì)譚抒真的生活軌跡和音樂(lè)情感狀態(tài)側(cè)面表現(xiàn)了美國(guó)人眼中的中國(guó)音樂(lè)發(fā)展?fàn)顩r。就如紀(jì)錄片題目：From Mao to Mozart，在西方人的表達(dá)中，Mao代表的是中國(guó)音樂(lè)乃至中國(guó)文化，而Mozart代表的是世界音樂(lè)乃至世界文化，題目也就是從中國(guó)音樂(lè)到世界音樂(lè)或者是中國(guó)文化走向世界文化的意思。雖然續(xù)拍時(shí)隔二十年，但從敘事內(nèi)容和手法上能夠看出默里·勒納的風(fēng)格一直未變，秉承著他一直音樂(lè)紀(jì)錄角度看待中國(guó)發(fā)展的角度，也從社會(huì)變革角度將一個(gè)變化著的中國(guó)呈現(xiàn)給西方。

2 琴與情的延續(xù)和升華

    一些感情會(huì)隨著時(shí)間的流逝而淡漠，一些感情卻像深埋地下的酒越來(lái)越濃醇。斯坦森和中國(guó)音樂(lè)人的感情之花沒(méi)有隨著二十年的時(shí)間而枯萎，反而越發(fā)鮮艷。《從毛澤東到莫扎特》紀(jì)錄了這樣一段故事：時(shí)任中央樂(lè)團(tuán)常任指揮的李德倫與艾薩克·斯特恩對(duì)莫扎特音樂(lè)的個(gè)人理解非常不同，斯特恩的“心論”和李德倫經(jīng)歷文化大革命后以政治路線為綱的莫扎特音樂(lè)理解大相徑庭，兩者堅(jiān)持己見(jiàn)互不讓步。在1999年斯特恩訪華正在音樂(lè)廳排練時(shí)，《續(xù)集》拍攝下這樣一段感人的情景：已經(jīng)癱瘓的李德倫坐在輪椅上突然出現(xiàn)在正在排練的斯坦森面前，斯特恩看見(jiàn)老友并沒(méi)有停止排練，而是繼續(xù)拉著琴走向李德倫，用音樂(lè)問(wèn)候這位闊別二十年的中國(guó)朋友。待一曲結(jié)束，79歲的斯特恩與82歲的李德倫久久擁抱在一起。兩個(gè)人一起重溫當(dāng)年的友誼，又聊起對(duì)莫扎特音樂(lè)的理解，李德倫主動(dòng)說(shuō)起了當(dāng)年自己見(jiàn)解的偏頗。而這時(shí)誰(shuí)又會(huì)記得二十年前那些不同的見(jiàn)解呢？音樂(lè)帶給人們的總是交流留下的歡樂(lè)?！独m(xù)集》著重表現(xiàn)了而后兩人在舞臺(tái)上的合作，兩年后的2001年二人相繼去世，這次演出成為兩人合作的絕唱。不止是李德倫和斯特恩，所有人在這種場(chǎng)景下都會(huì)忘記他們?cè)?jīng)在音樂(lè)上的分歧，而記住的只有琴與情的延續(xù)和升華。

無(wú)論是1979年還是1999年，兩部紀(jì)錄片最重要的著手點(diǎn)都是音樂(lè)。兩部影片同樣表現(xiàn)了斯坦森卓越的音樂(lè)素質(zhì)、中西方樂(lè)器的差異、中國(guó)少年的音樂(lè)素養(yǎng)、斯坦森與中國(guó)音樂(lè)教師及琴童的樂(lè)理交流等。例如在《從毛澤東到莫扎特》中表現(xiàn)斯坦森對(duì)音樂(lè)理解的時(shí)候，更側(cè)重于通過(guò)其感情對(duì)音樂(lè)。在鏡頭中，小琴童大都清瘦弱小、言行拘謹(jǐn)，小臉上神色迷茫呆愣、缺乏方向感。攝影機(jī)將這些小琴童演奏中嫻熟的技巧和缺乏生命力的表演之間的對(duì)比表現(xiàn)的淋漓盡致，甚至通過(guò)童年王健表演大提琴時(shí)投入甚至略帶痛苦的表情將斯坦森驚嘆的音樂(lè)天賦和小琴手日常辛苦的磨練同時(shí)表現(xiàn)出來(lái)。同樣，在1999年的《續(xù)集》中在影片中仍然運(yùn)用了大量對(duì)比的短鏡頭，將所有中國(guó)音樂(lè)教師靦腆的笑容、面無(wú)表情的表演與斯坦森的鮮活、靈動(dòng)進(jìn)行了對(duì)比，以突出斯坦森最重視的問(wèn)題---仍是音樂(lè)情感。影片甚至表現(xiàn)了斯坦森與二十年前大相徑庭的表情，少了很多欣喜和鼓勵(lì)，多了很多憂慮和否定，甚至批評(píng)了一干學(xué)生。如果說(shuō)1979年斯坦森訪華更多的成分是傳授和輸出，那么1999年這次交流的成為則大大增多。二十年前低期望基礎(chǔ)上發(fā)現(xiàn)中國(guó)音樂(lè)基礎(chǔ)教育的扎實(shí)和優(yōu)秀自然使斯坦森喜不自禁，而二十年后以同等交流心態(tài)訪華時(shí)發(fā)現(xiàn)哪怕絲毫問(wèn)題也會(huì)毫不猶豫的提出。這種不保留的情感恰恰體現(xiàn)了斯坦森將中國(guó)音樂(lè)界視為自己人的感情，從二十年前的贊揚(yáng)鼓勵(lì)到二十年后的坦蕩表露，紀(jì)錄片的講述并沒(méi)有使國(guó)內(nèi)外觀眾覺(jué)得斯坦森的批評(píng)突兀、冒失，反而更為贊賞這位大師的直率和沒(méi)把中國(guó)音樂(lè)界“當(dāng)外人”的深厚情感。特別是中國(guó)觀眾，從影片中更自然而然的對(duì)斯坦森產(chǎn)生一種外地居住的近親回家的親熱感。

可以說(shuō)《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》是寄情于琴，琴與情內(nèi)容的表現(xiàn)都得到了完美的延續(xù)和升華。

3 琴-情-紀(jì)錄的三者統(tǒng)一

在拍攝《從毛澤東到莫扎特》時(shí)，導(dǎo)演默里·勒納講到“無(wú)論是東方人還是西方人，音樂(lè)或許不會(huì)對(duì)人或者社會(huì)引發(fā)實(shí)質(zhì)性的改變，但音樂(lè)的意義卻在于它可以觸摸人類的靈魂深處的核——那是不會(huì)因時(shí)間、種族、甚至文化傳統(tǒng)而改變的東西——人心的證明?！闭潜兄@一音樂(lè)思想，默里·勒納更多的從人性角度來(lái)表現(xiàn)音樂(lè)，使琴、情并茂且共融于整部影片中，這種拍攝理念在《從毛澤東到莫扎特》及二十年后的《續(xù)集》中得到一脈相承。斯坦森認(rèn)為音樂(lè)是有生命和感情的，默里·勒納心中的紀(jì)錄片又何嘗不是呢？只有帶著情感的制作，才能將帶著情感的人和音樂(lè)淋漓盡致的表現(xiàn)出來(lái)，才能賦予紀(jì)錄片以情感和生命。也只有富于感情和生命的《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》，才能夠以各1.5小時(shí)的長(zhǎng)度仍然使人絲毫不感沉悶，使絕大多數(shù)人安靜的坐下來(lái)看下去并產(chǎn)生思考。

值得一提的是，兩部紀(jì)錄片都忠實(shí)的表達(dá)出導(dǎo)演默里·勒納對(duì)音樂(lè)紀(jì)錄片制作的宗旨---“并不深?yuàn)W，也不急躁”。他認(rèn)為音樂(lè)紀(jì)錄片就要像音樂(lè)的表現(xiàn)一樣，不疾不徐、娓娓道來(lái)，不要解決或傳遞過(guò)于深?yuàn)W的問(wèn)題或思想。這種制作理念與他早年學(xué)習(xí)音樂(lè)與指揮、演奏鋼琴和吉他的經(jīng)歷有關(guān)。而正是這種制作紀(jì)錄片的心態(tài)恰恰與斯坦恩對(duì)音樂(lè)的“心論”異曲同工，不謀而合。可能這也正是他能夠完美詮釋斯坦森音樂(lè)“心論”的原因吧。

從《從毛澤東到莫扎特》到《續(xù)集》我們看到的不僅僅是音樂(lè)家的交流聚會(huì)，同樣見(jiàn)證了新中國(guó)和國(guó)人從封閉走向開(kāi)放的路程，從西方眼中證實(shí)自身文化底蘊(yùn)和生命力的頑強(qiáng)。對(duì)于世界和已經(jīng)遠(yuǎn)離舊時(shí)代的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》帶給我們的文化沖擊和心理震撼是永恒的，我們會(huì)世世代代藉此反思音樂(lè)、情感和心靈。正因如此，《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》也會(huì)隨著時(shí)光的流逝而愈發(fā)彌足珍貴。

本文來(lái)源：http://m.00559.cn/w/zw/1534.html 《芒種》