美劇《絕命毒師》在敘事上的別樣“韻味”

美劇《絕命毒師》是近年來(lái)少有的收視、口碑、獎(jiǎng)項(xiàng)三豐收的美劇作品，它從2008 年1 月20 日首播，2013 年完結(jié)。期間歷經(jīng)7 年時(shí)間，獲得了第65、66 屆艾美獎(jiǎng)劇情類(lèi)最佳劇集、第71、72 屆金球獎(jiǎng)戲劇類(lèi)最佳電視劇?？梢哉f(shuō)，《絕命毒師》幾乎拿到了電視劇領(lǐng)域一切可以拿到的大獎(jiǎng)。在權(quán)威評(píng)分網(wǎng)站Metacritic上，《絕命毒師》更是獲得了99 分的歷史最高分，這一點(diǎn)更是被以“世界上最高評(píng)分電視劇集”的身份寫(xiě)入了2014 年吉尼斯世界紀(jì)錄大全，甚至有許多權(quán)威媒體和專(zhuān)業(yè)影評(píng)人給予了《絕命毒師》以Best（最好的）這一最高級(jí)詞匯。美劇《絕命毒師》之所以有這么大的魅力，是跟其在敘事手法上的“反其道而行之”有一定關(guān)系的。具體體現(xiàn)在以下幾點(diǎn)：

一、反英雄敘事

《絕命毒師》的英文名——“Breaking Bad”是美國(guó)南方的俚語(yǔ)，指一個(gè)人偏離正道，走進(jìn)狹窄小路的意思。從英文名的意思來(lái)看，《絕命毒師》就是要講述一個(gè)人如何偏離傳統(tǒng)道德，一步步走向滅亡的。

對(duì)于一部劇集來(lái)說(shuō)，以一個(gè)反派人物為主角要冒很大的風(fēng)險(xiǎn)。然而，《絕命毒師》卻正是這樣，它寫(xiě)了一個(gè)老好人——沃爾特·懷特如何一步步被逼走上絕路，煉制冰毒，并成為一代毒梟的故事。沃爾特•懷特本是一個(gè)擁有著化學(xué)天分的窩囊的中學(xué)化學(xué)老師，因?yàn)槠拮铀箘P勒懷孕在身，兒子小沃爾特患有腦癱，為了養(yǎng)家糊口，沃爾特不得兼職一份洗車(chē)工作。不幸的是，從不吸煙的他被診斷為肺癌晚期，且具有諷刺意味是，他沒(méi)有醫(yī)療保險(xiǎn)，只能獨(dú)自承擔(dān)巨額醫(yī)藥費(fèi)，他想到了家人未來(lái)的生計(jì)問(wèn)題。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)可以利用自己煉制冰毒的技能為家人快速賺錢(qián)之后，他決定鋌而走險(xiǎn)，與自己當(dāng)年教過(guò)的學(xué)生杰西·平克曼合作走上制毒、販毒之路。自此，沃爾特在一個(gè)充滿(mǎn)錯(cuò)誤，荒謬的旅程中，以家庭之名，不斷地淪陷，從殺死毒販瘋狂小八開(kāi)始，他走上了一條人生的不歸路。不僅如此，他在擺脫了家庭經(jīng)濟(jì)窘境之后，發(fā)現(xiàn)煉制純正的冰毒居然讓他獲得了前所未有的權(quán)力感，從道德限制脫離出來(lái)的樂(lè)趣也讓他找到了人生的價(jià)值所在，于是沃爾特便任由自己的欲望疾馳，一路瘋狂下去。

沃爾特•懷特是一個(gè)反英雄形象，從根本上說(shuō)，反英雄是“社會(huì)危機(jī)和文化危機(jī)的產(chǎn)物”①， 反英雄形象體現(xiàn)的正是一個(gè)“缺乏信仰的時(shí)代所特有的文化病癥和具有典型意義的文化困境”②。該劇將沃爾特•懷特置于一種無(wú)比窘迫的人生境地，模糊了道德的邊界，將犯罪者的心理挖掘地極為細(xì)致，探索人性深處的復(fù)雜性問(wèn)題。由于觀眾心理的自我投射的作用，人們從沃爾特的視角出發(fā)，對(duì)他的家庭和健康困境懷有著無(wú)比同情，在一片矛盾心理中看他如何一步步走向滅亡，這樣的敘事方法本身就充滿(mǎn)了戲劇張力。

二、解構(gòu)意味的敘事

解構(gòu)作為一種后現(xiàn)代社會(huì)獨(dú)有的修辭，它起源于20 世紀(jì)60 年代的法國(guó)，當(dāng)時(shí)一位哲學(xué)家德里達(dá)基于對(duì)語(yǔ)言學(xué)中的結(jié)構(gòu)主義的批判，提出了“解構(gòu)主義”的理論。他的核心理論是對(duì)于結(jié)構(gòu)本身的反感，認(rèn)為符號(hào)本身已能夠反映真實(shí)，對(duì)于單獨(dú)個(gè)體的研究比對(duì)于整體結(jié)構(gòu)的研究更重要。解構(gòu)主義最大的特點(diǎn)是反中心、反權(quán)威、反二元對(duì)抗、反非黑即白的理論。解構(gòu)主義及解構(gòu)主義者就是打破現(xiàn)有的單元化的秩序。當(dāng)然這秩序并不僅僅指社會(huì)秩序，除了包括既有的社會(huì)道德秩序、婚姻秩序、倫理道德規(guī)范之外，而且還包括個(gè)人意識(shí)上的秩序，比如創(chuàng)作習(xí)慣、接受習(xí)慣、思維習(xí)慣等。

《絕命毒師》在敘事上打破了“非黑即白”的二元結(jié)構(gòu)，對(duì)法律的權(quán)威性和傳統(tǒng)倫理道德體系進(jìn)行解構(gòu)，并打破了以往犯罪劇的創(chuàng)作習(xí)慣，將一個(gè)反面人物置于敘事的核心，令該劇散發(fā)出不一樣的魅力。該劇將法律的權(quán)威性弱化，作為緝毒警察的漢克，也就是沃爾特的妹夫，竟然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)隱藏在身邊的大毒梟“海森伯格”——沃爾特，這不得不說(shuō)是對(duì)法律的嘲諷。不僅如此，《絕命毒師》中沃爾特和制毒搭檔杰西原為師生關(guān)系，兩人違背了傳統(tǒng)倫理道德體系，成為了合伙人，一起作惡，實(shí)際上是也是師德淪喪的體現(xiàn)。這種人物關(guān)系的設(shè)置本身就顛覆了傳統(tǒng)的價(jià)值體系，走向了一種具有解構(gòu)意味的敘事體系。劇集中沃爾特與妻子斯凱勒之間的婚姻關(guān)系的描述也頗耐人尋味，沃爾特為家庭鋌而走險(xiǎn)，而妻子得知自己的丈夫的行徑之后，干脆與自己的上司偷情以對(duì)抗丈夫的道德問(wèn)題，后來(lái)，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)無(wú)濟(jì)于事之后，她也干脆淪為沃爾特的洗錢(qián)助手，成為合伙人。

傳統(tǒng)的犯罪劇較多從正面人物出發(fā)，將警察塑造為英雄形象，他們打擊犯罪，維持社會(huì)的正義。然而，《絕命毒師》則以“違法者”作為敘事線索，將犯罪者的犯罪行為構(gòu)成故事主線，以他們的性格推動(dòng)劇情發(fā)展，成為泛黑色彩的劇集，是對(duì)犯罪劇創(chuàng)作方式的一種挑戰(zhàn)。

三、獨(dú)出心裁的敘事結(jié)構(gòu)

《絕命毒師》的敘事結(jié)構(gòu)也很特別，《絕命毒師》在每一集的開(kāi)頭都使用了一個(gè)“引子”式的結(jié)構(gòu)，當(dāng)人們往下觀看劇情時(shí)，才會(huì)恍然大悟，原來(lái)這一“引子”就是后面發(fā)展的劇情中的某個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，編劇將這一情節(jié)點(diǎn)提前至每一集的最開(kāi)頭，使得懸念陡升。這種“引子”式結(jié)構(gòu)在電視劇的敘事中極其不常見(jiàn)。一般電視劇都會(huì)采用線性敘事，情節(jié)的推進(jìn)靠時(shí)間的演進(jìn)和主要人物的動(dòng)作，不會(huì)像《絕命毒師》這樣每一集都精巧地安排一個(gè)“引子”，并且這個(gè)引子和后面的劇集故事形成多種多樣的關(guān)系，有的是本集的最高潮部分、有的是后幾集的一個(gè)情節(jié)等。這樣的結(jié)構(gòu)方式在電影中并不少見(jiàn)，在昆汀·塔倫蒂諾、克里斯托弗·諾蘭等電影大師的影片中，我們可以看到這樣的技巧，而在電視劇中，我們卻很少發(fā)現(xiàn)如此的匠心。

四、文藝片氣質(zhì)的敘事手法

《絕命毒師》絕對(duì)是美劇之中的異類(lèi)，它渾身上下透露著文藝片的氣質(zhì)。編劇在整部劇集中滲透的是對(duì)人性的反復(fù)拷問(wèn)，善惡之間的界線到底是什么，這一問(wèn)題引發(fā)觀眾的不斷思索。正是由于這樣的主題表達(dá)方式，《絕命毒師》所呈現(xiàn)出的層次感強(qiáng)于絕大多數(shù)影視劇集，這樣的主題表達(dá)是絕對(duì)意義上的“電影化”的。

劇集一開(kāi)場(chǎng)，荒涼的西部荒原，一個(gè)飛舞在空中的褲子的特寫(xiě)慢鏡頭，讓這個(gè)故事從一開(kāi)始就充滿(mǎn)了黑色幽默和文藝片的氣質(zhì)，主人公沃爾特•懷特一出場(chǎng)的形象——光著上身，露著肚腩，下身僅著一條短褲，手握一把槍的造型也把整部劇集的戲劇性陡然提升了起來(lái)。

《絕命毒師》經(jīng)常會(huì)有文藝氣質(zhì)的情節(jié)設(shè)計(jì)出現(xiàn)。例如，在第一季中，沃爾特回憶與前女友在大學(xué)時(shí)的時(shí)光時(shí)，運(yùn)用化學(xué)知識(shí)計(jì)算人體成分合成的那個(gè)段落，兩人的最終將討論的點(diǎn)落在了“靈魂”這個(gè)字眼上，這樣的情節(jié)設(shè)計(jì)提高了電視劇的文藝氣質(zhì)屬性。

其次，在沃爾特陷入到進(jìn)退維谷的境地，究竟該不該繼續(xù)他的毒品事業(yè)時(shí)，編劇為了表現(xiàn)這個(gè)人物的內(nèi)心沖突，安排了一整集的沃爾特在實(shí)驗(yàn)室“打蒼蠅”的情節(jié)，連杰西都覺(jué)得他已經(jīng)神經(jīng)質(zhì)到極致了，借助“打蒼蠅”這個(gè)細(xì)節(jié)，沃爾特這個(gè)人物身上的糾結(jié)，善與惡，以及他近乎苛刻的完美煉制冰毒的手法，被表現(xiàn)的淋漓盡致。在故事情節(jié)的推進(jìn)上，似乎“打蒼蠅”情節(jié)并無(wú)意義，但對(duì)于表現(xiàn)人物來(lái)說(shuō)，這又是頗為藝術(shù)的手法。

除此之外，沃爾特本身迷戀于化學(xué)，他煉制冰毒的過(guò)程正展現(xiàn)了他對(duì)于化學(xué)的癡迷，“化學(xué)的魅力在于變化”，他猶如藝術(shù)大師一般在毒品的世界里精益求精，這個(gè)人物的文藝氣質(zhì)也是有別于其他反派人物的。

五、結(jié)語(yǔ)

《絕命毒師》這部美國(guó)電視劇在敘事手法上獨(dú)辟蹊徑，不遵循傳統(tǒng)而一再建立新的標(biāo)準(zhǔn)，創(chuàng)造了美國(guó)電視劇上的奇跡，也成為一部可以載入史冊(cè)的犯罪劇。如今，國(guó)產(chǎn)電視劇也在學(xué)習(xí)美劇的敘事手法，

然而絕大部分國(guó)產(chǎn)電視劇還是缺少敘事上的創(chuàng)新，在改進(jìn)的過(guò)程中，一些優(yōu)秀的美劇作品可以作為范本與標(biāo)桿，令國(guó)產(chǎn)劇質(zhì)量有所提升。

本文來(lái)源：《視聽(tīng)》：http://m.00559.cn/w/qk/9501.html