都市人的孤獨(dú)與慰藉——紀(jì)錄片《紀(jì)實72小時》的符號設(shè)置

一、時間的符號設(shè)置

    《紀(jì)實72小時》的敘事時間是72小時，也就是三天。每期節(jié)目針對同一地點(diǎn)連續(xù)跟拍72小時，由記者對各種各樣的人物的進(jìn)行采訪，將節(jié)目按拍攝順序剪輯成25分鐘的節(jié)目。

    “72小時”是一個與生存話題緊密相連的時間概念。72小時作為災(zāi)難發(fā)生之后存在的黃金救援時間，是醫(yī)學(xué)界的常識。雖然片中72小時的慢節(jié)奏的生活片段與“黃金72小時”的緊迫感相距甚遠(yuǎn)，但兩者都指向一種對于生命的理解。影片更是希望通過這看似平淡的生活細(xì)節(jié)反映出個體沉重的生存話題。也可理解為在這生活時間段中，我們內(nèi)心感受的珍貴，而我們匆忙的一生正是由這些“黃金72小時”的內(nèi)心感受組成。

而三天的時間周期，可以理解為一種“重復(fù)”，也正是指向都市人重復(fù)而單調(diào)的生活。三天時間內(nèi)對同一地點(diǎn)的集中拍攝，往往會遇見重復(fù)出現(xiàn)的人。影片中的一次“重復(fù)”就能有力的加強(qiáng)這種孤獨(dú)感。然而，再次被鏡頭發(fā)現(xiàn)，受訪者白紙般的生活被鏡頭重頭到尾“穿破”，毫無防備之下受訪者也只好“棄械投降”，較之第一次更為坦然地表達(dá)自己的情感，其中的變化細(xì)微卻又震撼。

   在《大都市中的深夜食堂》中，在一位大叔與友人談笑風(fēng)生的鏡頭之后，緊接著的第二天同是這位大叔，纏著繃帶的拳頭卻緊握著，趴在餐桌上睡覺的鏡頭。其實昨天的情景只是他在女朋友離他而去之后的故作堅強(qiáng)，而今天的他終于按捺不住痛苦而發(fā)泄，來到深夜食堂中尋求最后一絲庇護(hù)，其中都市人的感情生活與寂寞表露無遺。在《大醫(yī)院的小賣部》中，年輕女婦產(chǎn)科醫(yī)生初次表現(xiàn)的禮貌回避的態(tài)度在第二次遇見記者時有所轉(zhuǎn)變，雖然仍然是那張堅強(qiáng)樂觀的笑臉，但是每天只能在醫(yī)院小賣部中購買速食便當(dāng)來維持高強(qiáng)度工作的生活已被旁人識破，她卸下了包袱，眼眶溢滿了淚水，向記者訴說她工作的愧疚與喜悅。

二、空間的符號設(shè)置

該系列紀(jì)錄片的敘事空間，按照“表現(xiàn)交往目的主要方式”的標(biāo)準(zhǔn)來劃分，可以分為直接或間接的空間。

直接表現(xiàn)交往目的空間，如《上野公園，盛開的櫻花》中的拍攝地“上野公園”。去上野賞櫻是東京人的傳統(tǒng)活動，這些活動通常以團(tuán)體聚會為主。該片聚焦櫻花盛開時的上野公園：寒冷的春夜，公司的后輩睡在地鋪上，為次日的公司賞櫻聚會守候場地；一群白發(fā)老人每年同一時間在公園里舉辦老員工聚會，已經(jīng)有40年之久，其中年紀(jì)最大的員工也有86歲了。全片在以熱鬧聚會作為基調(diào)，同時也夾雜獨(dú)自來賞櫻的人的孤獨(dú)的故事。

建筑師想念以前一起工作過的同伴，雖然如今的生活索然無味，但來到“上野公園”，美好的回憶便會逐漸涌上心頭。值得一提的是上野公園中發(fā)生的珍貴相遇：年輕人被剛認(rèn)識的老爺子教訓(xùn)得灰頭土臉，又耐心地聆聽了很多人生訓(xùn)言方面的東西。老人笑著感慨“就算是自家孩子也不見得會聽這些”。同類的敘事空間還有《羽田機(jī)場，夏秋交替時》中的羽田機(jī)場。

間接表現(xiàn)交往目的的空間，如《街角的照片打印機(jī)》中的拍攝地：數(shù)碼照片打印店。隨著數(shù)碼相機(jī)和智能相機(jī)普及，可以輕松拍照留念的時代到來了。但這些照片往往不了了之，很少人會把照片打印出來，而能夠被選擇打印出來的照片往往對于拍攝者彌足珍貴的。雖然前來打印照片的通常是獨(dú)自一人，但他們總是懷著興奮的心情，因為手里捧著的照片是他們牽掛的人。照片中合照的也許是最緊密的身邊的人，又或者是身處異地，不能經(jīng)常見面的人。把照片打印出來放在顯眼的位置，就可以期待著下一次見面。女生來打印男朋友向自己求婚時的照片；主人來打印已經(jīng)離世的寵物的照片；老夫妻來打印孫女畢業(yè)典禮上的時裝展示的照片；獨(dú)身中年男人最大的愛好是攝影，他沖印拍攝的萬花筒里面的花紋，感概著“我到底該怎么定義我的這一輩子呢”；父親在幾天前突然離世的中年男子來打印一張全家福，他回想起幼年就沒有多少與父親傾心交談的回憶，曾經(jīng)試著尋找和父親的合影，卻只找到這一張?！罢掌蛴〉辍敝械墓适拢砘ヂ?lián)網(wǎng)交際導(dǎo)致的傳統(tǒng)家庭關(guān)系和人際關(guān)系的稀釋的背景之下，人們雖然孤獨(dú)但卻又不失溫暖的慰藉。

三、個人生存的符號設(shè)置

影片中一些個人生存的符號設(shè)置是指向永恒的生存話題。如《沖繩的不眠理發(fā)店》中，“理發(fā)”作為小伙子成人禮前夕的儀式，映射他對大人生活的熱切期盼；《大型書店，漫步書林》中，讀者在“書籍”中認(rèn)識自我，發(fā)現(xiàn)自我；《大醫(yī)院的小賣部》中的“烏冬面”，映射年輕醫(yī)生的面對高強(qiáng)度工作的堅韌；《上野公園，盛開的櫻花》中的“櫻花”映射生命的短暫，親友相聚時間的珍貴，就如患有癌癥的老人感慨“今年我也能看到櫻花盛開啊”。

面對如此厚重的話題，這些符號設(shè)置具有強(qiáng)烈的儀式感?；ヂ?lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)的今天，人們對紙質(zhì)書的需求已經(jīng)大不如前，“書籍”逐漸成為一種奢侈。也許年少時的我們會因為學(xué)校課程而對“教科書”有抗拒感，但是當(dāng)我們離開校園，發(fā)現(xiàn)社會上再沒有派到你手上的“教科書”了，一切都要靠自己的力量去汲取。重新抽出“書本”，翻閱“書本”作為一種符號，是屬于每一位社會人的私密儀式。在《大型書店，漫步書林》中，大三女學(xué)生在小學(xué)期間曾有過被同學(xué)欺負(fù)的不愉快經(jīng)歷，長大后她發(fā)現(xiàn)而“書籍”中同樣存在著這樣一位女孩，但她的堅強(qiáng)使女大學(xué)生感到震撼。她勉勵自己，在面對往后的人生路上的困難，也一定要如此的堅強(qiáng)。失業(yè)的男青年描述自己為“一直平庸生活的人”，如今為了改變生活方式而開始閱讀書本。讀過書籍中“人不能僅僅只靠面包活著”，即便生活依然囊中羞澀的他也愿意把錢花在買書上了。

一些個人生存的符號設(shè)置則指向備受爭議的社會議題。在《化妝間里的女人》中，女性坐在緊湊的間隔的空間里，熟練地操作著種類繁多的化妝儀器，每一個步驟都有條不紊。在日本，女人總是被認(rèn)為必需要打扮成乖巧可愛的形象，而女孩子從青春期就開始日常性的化妝。在這些窄小的空間和工業(yè)化生產(chǎn)般的化妝場所中，女性們尤為熟練和精心的“化妝”，實際上指向的是日本社會中幽靈般“男權(quán)主義”。在《福島早春的超市》中，影片聚焦位于通往福島核電站的路上一間生意蒸蒸日上的“超市”?！俺小贝淼氖亲钇匠２贿^的生活了，超市的蒸蒸日上，代表居民生活逐漸恢復(fù)正常，但其中隱藏的卻是福島核電站事故之后居民的生存困惑。在《新宿二丁目午夜中媽媽的味道》，突出表現(xiàn)店主面對客人和藹可親的“媽媽”形象?！皨寢尅笔菧厝岽认榈?，她能夠無條件地孩子的自我選擇，對孩子表現(xiàn)最大的寬容。然而拍攝地“新宿二丁目”卻是是同志酒吧和俱樂部的集中地，是日本乃至世界上屈指可數(shù)的同志街。位于新宿二丁目的這家食店中，來往著各式各樣特殊職業(yè)的人，然而“媽媽”店主卻一視同仁地對待他們，甚至是他們的推心置腹的好朋友。也許在別人眼中是個“怪人”，但是來到這家食店的客人，嘗著“媽媽的味道”，似乎所有外在身份和職業(yè)背景的枷鎖都卸下了。他只是一個人，也是一個在自己人生道路上勇敢前行的人，甚至是一個仍然需要被呵護(hù)的孩子。借用“媽媽”的視覺，面對“同性戀”和“性工作者”一類的話題也多一份理解與寬容。

四、互動關(guān)系的符號設(shè)置

阿爾圖塞認(rèn)為：“任何文本都有雙重結(jié)構(gòu)。一是表面的文字結(jié)構(gòu)，即“可見的話語”，如詞語、概念、句子及其相互之間的聯(lián)系等。二是深層的無言結(jié)構(gòu)，即“不可見的話語”，它們往往體現(xiàn)為文本中的各種“癥候”，如沉默、遺漏、空隙等。依據(jù)癥候的閱讀，就是要發(fā)掘文本深處隱含的甚至連作者本人都未必意識的東西，從其無意識的深處發(fā)覺文本的深沉內(nèi)涵。影片中的一些空間、物品、形象和感覺，構(gòu)成了影片中互動關(guān)系的符號。經(jīng)過語句的構(gòu)成，在影片中都生成了符號學(xué)層面的意義，建構(gòu)都市人的孤獨(dú)與慰藉。

這些符號中有些是針對顯性的互動關(guān)系的。在《地下偶像的青春》中，“偶像”這個符號指向粉絲與偶像的關(guān)系，是都市人在精神上無限地渴求接近“偶像”卻又在現(xiàn)實上和這些“偶像”存在距離感的矛盾關(guān)系。更為諷刺的是，她們是“地下”偶像，這些年輕的女生集體住在擠迫凌亂的房間，她們往往是在大型選秀中落選，因為想要堅持表演夢，唯有靠著微薄的薪水支撐生活。然而，觀看演出的男性卻有著不賴的工作和穩(wěn)定的收入，在一天勞累的工作之后，看這女生們賣力的表演，工作上的不順心也會消散。在演出過程中，偶像與粉絲親密無間，臺下的加油，讓臺上臺下“打成一片”。但演出結(jié)束后，粉絲只會靜靜在大門外守候，目送偶像離去，只為跟她們說上一句“辛苦啦，路上小心”。即便偶像看來已經(jīng)趕不上歸家末班車，粉絲也堅持認(rèn)為自己不能送偶像回家，認(rèn)為粉絲和偶像之間是要劃清界限的。

    另外一些符號則是指向隱性的關(guān)系，如《街角的照片打印機(jī)》中的“照片”，表面上講述的是父子關(guān)系：每到周末，父子倆就去拍電車的照片，每次回家前便必定會順路來一趟這里；但其實半年前父親已經(jīng)和妻子離婚。也是因為這個緣故，孩子在最近幾年都沒有被拍下來的照片，而當(dāng)父子開始二人的新生活時，拍照成為維系父子感情的重要紐帶?！罢掌边@一遲到的救贖，是都市夫妻關(guān)系的脆弱的明證。又如《城市不眠的動物醫(yī)院》中，“寵物”是都市人的精神寄托，醫(yī)院里是主人們?yōu)閷櫸锏纳《纯嗷蚴菫樗麄兛祻?fù)而喜悅，“寵物”似乎已經(jīng)成為家人一樣的存在?！皩櫸铩币部梢允羌彝リP(guān)系的紐帶，因為家里的狗媽媽生病了，女主人已經(jīng)離家生活的長子因為擔(dān)心也特意趕回來。而這位兒子中學(xué)期間經(jīng)常離家出走，與母親的關(guān)系并不好。女主人感慨，“說到底啊，感覺寵物可能要比孩子可愛”，夸贊“寵物”可以看作女主人對其兒子的間接的諷刺。

五、結(jié)語

    《紀(jì)實72小時》通過大量的符號設(shè)置構(gòu)造了一幅全景式的都市群體畫像。然而分集中也有過不明確的符號設(shè)置，導(dǎo)致影片的碎片化。在《求職的青春》中，全片僅僅聚焦求職指導(dǎo)所對入職者的指導(dǎo)，即便有各年齡層和學(xué)歷水平的求職者，但是單純的求職指導(dǎo)和受訪者的自我介紹無法構(gòu)造一個鮮明有力的符號。

《紀(jì)實72小時》透過平凡生活中對都市人孤獨(dú)與慰藉的符號設(shè)置，同時也傳達(dá)著大都市中人的生存力量。城市的生活是如此忙碌，即使有著各種各樣的煩惱，大家也都努力的前進(jìn)。也許就像紀(jì)錄片的原文介紹那樣，“在人間關(guān)系日趨稀薄的今天，且暫停一下腳步，把目光轉(zhuǎn)向自己以外的日常戲劇吧?！?/p>

本文來源：《視聽》：http://m.00559.cn/w/qk/9501.html